SAPIENZA E OPERE DELLE DONNE

Martin Buber

A mia figlia Eva

Nella storia biblica del re Davide a un certo punto si presentano
due donne, senza nome, indicate soltanto dai rispettivi luoghi di pro-
venienza; quel che fanno ¢ semplicemente pronunciare un discorso, la
prima pil lungo, la seconda molto pil breve, ma nessuna delle due &
propriamente un “personaggio” nella grande vicenda che ci & narrata;
tuttavia entrambe assumono un significato molto alto, rappresentativo,
tanto personale quanto impersonale. Delle tre figure femminili di que-
sta storia che sono apparse in precedenza, la prima, Mical, a stento apre
la bocca, come per farsi beffe di Davide nell’ora della sacra provoca-
zione, la terza, Betsabea, resta muta come un qualsiasi oggetto senziente
orientale, soltanto con Abigail si ode risuonare un’anima, 1a dove ella
impedisce al futuro re di “spargere sangue e di far[si] giustizia con le
[sue] proprie mani”, ma anche questa voce d’anima non suona in modo
del tutto nitido (“ricordati della tua serva”). Ora invece & il momento
di ascoltare le due senza nome, con le loro parole autentiche, immortali.

Absalom, che ha fatto uccidere suo fratello, vive ormai gia da tre
anni in esilio. Il condottiero Ioab intuisce che la collera di Davide &
scemata; vorrebbe pertanto indurlo a perdonare il figlio, in modo da
permettergli il ritorno a casa, ma comprende che da solo non ci puo
riuscire: il cuore del re, che un tempo gli era cosi prossimo, ora si ¢ al-
lontanato da lui. Allora fa venire da Teqda “una donna saggia”, e le
affida il compito di rivolgersi a Davide. Ed eccola svolgere il suo inca-
rico: racconta, con un linguaggio popolare e ricco di gesti, la storia di
un suo figlio che, durante una lite, ha ucciso il fratello e ora ¢ ricercato
dai vendicatori; chiede I'appoggio del re. Questi le promette giurando
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che a suo figlio non accadra niente. A questo punto la donna si tra-
sforma; vediamo cid che il racconto biblico ci mostra con un semplice,
franco dialogo. La donna si solleva in tutta la sua altezza dalla postura
china assunta in precedenza, si sbarazza man mano di tutro il piagnu-
colio e il gesticolare, si pone dritta davanti al re e parla, con forza e
calma, faccia a faccia, usando parole tutte sue, immediate e dirette,
non piti quelle di Toab (2 Sam 14,13):

Allora perché progetti una cosa del genere contro il popolo di Dio?
Infatti il re, pronunciando questa sentenza,

& divenuto anch’egli colpevole,

poiché il re stesso lascia senza ritorno in patria colui che ha bandito!

Strane parole in bocca a un suddito dell’Asia Minore (per di pil
donna!). Parole che esprimono un giudizio sul re, dichiarandolo col-
pevole, poiché egli, nella sua vicenda personale, non ha capito che
anche qui la misericordia ¢ la vera giustizia: si tratta del diritto del po-
polo alla sua “eredita”, di cui & stato privato; con esso, con il popolo
di Dio, la donna si identifica, per diritto del popolo ella si erge di fronte
al re: Perché fai cos:? La donna mette sullo stesso piano il re e il vendi-
catore di sangue, che ha dalla suail diritto generale, il diritto dell'ész-
tuzione, non perd il diritto particolare, il diritto della situazione.

Ma si tratta realmente soltanto del diritto del popolo alle sue dina-
stie? La formula, biblicamente rara, “popolo i Dio”, conduce a una
dimensione ulteriore. In questa stessa forma essa compare soltanto
un’altra volta; quando, nel Libro dei Giudici, tutto il popolo si riunisce
per punire le malefatte dei beniaminiti che ricordano quelle di So-
doma; in questo caso la formula del pathos si esprime cosi: “Dio non
pud voler lasciare impunito questo!”. Il pathos del nostro brano ¢ di
tipo opposto. E la donna che si appresta a pronunciare questo passag-
gio. Ma ancora una volta davanti ai nostri occhi il suo atteggiamento
si trasforma, alle nostre orecchie mutano la voce e I'inflessione del di-
scorso. Appena prima ella era ancora di fronte al re, come una creatura
libera, che non teme di rimproverare o di istruire il suo sovrano. Ma
subito dopo perde anche la propria peculiarita personale. Rimane sem-
pre latrice di un’ambasciata ricevuta, una messaggera ufficiale, tuttavia,
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in questa sostituzione piti materna di prima, originariamente materna,
non usa pit1 le proprie parole, e nemmeno parole suggerite; con una
sentenza arcaica, trasmessa da generazioni di donne, con una sentenza
proveniente dalle donne delle origini, dalle madri delle origini, ella
pronuncia la sua spiegazione, il suo “Ecco™

Ecco:

morire dobbiamo noi mortali,

& come |'acqua caduta sulla terra,

non la si pud raccogliere,

ma Dio non abbandona un’anima,

anzi dispone

che l'esiliato non sia pit esiliato davanti a lui.

Fintantoché Dio, dice la sentenza, non ha ancora destinato alla
morte un uomo esiliato dagli uomini a causa di un reato, fintantoché
quest'uomo ha ancora dinanzi a sé delle strade e delle decisioni da
prendere, Dio stesso si prende cura di quest’'uomo, ossia chi ¢ esiliato
dalla legge e dalla societa, ¢ lasciato alla grazia divina. La sentenza con-
trappone la maniera di agire di Dio a quella del re, in una corrispon-
denza cosi eloquente, che il rimprovero precedente pare concepito
indubbiamente come un’introduzione a questa massima: Perché fai
cosi contro il popolo di Dio? Dio stesso agisce altrimenti! Tu lasci senza
ritorno colui che hai esiliato, orbene Dio vuole che colui che ¢ stato
esiliato da tutti non sia piti tale davanti a lui!

L'“Ecco” con cui la donna di Teqoda incomincia questa sentenza, la
vera fondazione del suo appello, & il comandamento originario del-
I’imitazione di Dio, il compimento del nostro essere a sua immagine:
per opera della grazia.

La donna, con il suo ammonimento, ha parlato all’anima del re ¢,
tramite la sentenza, ha fornito la sua spiegazione, grazie alla quale non &
venuta meno al suo compito, ma anzi si & superbamente elevata. Ora si
getta con gesti e parole nel ruolo, nella favola, nell’eccitazione popolare,
nello stridio e nella gesticolazione. Se si legge ad alta voce si nota chia-
ramente come la Bibbia illustri ritmicamente questo slancio inaudito.

L’altro episodio si svolge durante il tentativo di ribellione di Seba
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figlio di Bicri. Questi, dopo un successo iniziale, si era dovuto ritirare
nella citta di Abel Bet Maaca con un piccolo esercito. Ioab assedia la
cittd con mezzi superiori. A questo punto “una donna saggia” grida
dalla citra agli assedianti e chiede di poter parlare con il condottiero.
Non appena questi le & davanti, ella si rivolge a lui parlando breve-
mente e con tono solenne. “Questa citta, Abel”, dice, “che tu vuoi di-
struggere, & quella di cui da sempre si dice: ‘Se domandi, ad Abel ti
rispondono’, perché a essa ci si rivolgeva da ogni dove, specialmente
nelle controversie, per avere consiglio e dirimere le questioni, e si ot-
teneva sempre il giusto consiglio; e quando qui si riceveva consiglio, i
torti si appianavano, perché qui ¢ di casa I'antica tradizione del sapere,
I'antica sapienza dell’esperienza”. E a questo punto la donna cambia
tono. Un grande, enfatico “Io” si oppone a loab (2 Sam 20,19):

lo,

questi sono gli esperti di pace, i custodi di fedelta di Israele,
tu

miri a uccidere una cittd: una madre in Isracle -

perché vuoi dilaniare la sua proprieta?!

La contrapposizione tra I'io e il tu nell’originale & ancora pii forte.
Ma che cos’¢ questo io che la donna identifica con una molteplicita di
uomini in Israele, cosi come la donna di Teqpa si identificava con il
popolo di Dio? Ella aveva parlato della propria citta paterna come della
patria di gente esperta, e “gente esperta” per lei significa: coloro che
seppero accumulare esperienze in lunga indisturbata pace con il popolo
e predisporre un tesoro dal quale era sempre possibile attingere consigli
per sé e per altri; e mantenere la pace significa per lei: mantenere la fe-
delta, che ¢ il contrario di insurrezione ¢ guerra civile. E dunque la sua
citea per la quale ella parla in questo modo? Ben di piti. Ella qui rap-
presenta tutti gli amanti della pace, tutti i testimoni della fedelta, co-
loro che hanno cura dell’esperienza, che serbano il legame di Israele,
per tutti costoro ella si impone e dice: lo. Lo dice alla vecchia spada
che ha appena ucciso ancora un pericoloso rivale e ora si accinge a “uc-
cidere” una citta tanto savia e fedele una citta tanto materna; la donna
dice appunto questo, dicendo “tu” a loab: eccomi qui, siamo noi, ecco
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il muto germoglio del popolo di Dio... e la ci sei tu, il dilaniatore!

E Ioab si inchina.

In questa stessa sezione narrativa, nel capitolo immediatamente suc-
cessivo, la storia biblica di Davide narra ancora una volta di una donna.
Questa non parla, tace e agisce; ma vi € unita tra il suo agire e le parole
delle altre due.

Al di fuori della sequenza cronologica, nel primo dei quattro capitoli
che costituiscono un riassunto del libro di Samuele, si narra di come
Davide, in un periodo di carestia, per placare I'ira di Dio consegna al-
cuni figli di Saul, a motivo di un debito di sangue, ai Gabaoniti, e di
come i Gabaoniti li avessero impiccati su un monte sacro. I corpi ri-
mangono sulla montagna. Ma la carestia non cessa. Finché la madre di
due tra gli uccisi, Rizpa, una delle concubine di Saul, non fa qualcosa
(2 Sam 21,10):

Allora Rizpa figlia di Aia prese una tela di sacco

e si stese sulla roccia, al principio della mietitura:

finché I'acqua non fosse sgorgata dal cielo su di lei,

lei sarebbe rimasta,

perché gli uccelli del cielo non si posassero su di loro di giorno
né le bestie della foresta di notte.

Cosi resiste sulla roccia. Davide apprende “quello che Rizpa ha
fatto”. Egli non solo lascia che i corpi siano sepolti, ma fa traslare nella
tomba famigliare anche i resti di Saul e di Gionata, traendoli dal luogo
in cui erano stati lasciati. E soltanto allora si dice:

Quando ebbero fatto tutto cid che il re aveva ordinato,
allora Dio si lascid placare dal paese.

Soltanto allora la carestia finisce. Dio si lascia rappacificare non grazie
alla vendetta di sangue dei Gabaoniti, ma grazie al gesto di Rizpa, che
stette presso i cadaveri sulla roccia, e grazie alla riconciliazione po-
stuma, da lei provocata, tra la casa di Saul e quella di Davide.

Anche gli ebrei conoscono I'eterna Antigone. A modo loro, alla
maniera ebraica.

(Traduzione di Martino Doni)



